Ein Ort, der nie zur Ruhe kommt: der Elbschlosskeller am Hamburger Berg. 24 Stunden lang dröhnen Schlager aus der Musikbox, am Tresen sitzen viele Stammgäste, die ihren Kummer in Bier und Schnaps ertränken. Die Autoren der einfühlsamen Reportage haben Menschen getroffen, denen das Schicksal übel mitgespielt hat.